La soudaine audace dont Catherine avait fait preuve en faisant face à l'étrange poète se répandait en elle comme une doucereuse adrénaline. Encore impossible de se sentir intimidée devant la présence inconnue devant elle : ce sourire qui lui adoucissait le visage était le sien, sans aucun doute. Elle devait s'y faire. Aux abords surfaits, l'homme semblait franc et direct, puisqu'il fallait être aveugle pour ne pas percevoir l'intérêt détaché avec lequel il la regardait. Même si leur conversation venait à peine de commencer, Catherine prenait ses marques, balisait ses empreintes de son regard sûr de lui, avec l'aisance quotidienne de ceux qui ont l'habitude de parler prosodie, avec la fébrile excitation de ceux qui expérimentent enfin. La véracité de leur conversation était palpable, et ce n'était que dans un temps de lucidité complète que Catherine le sentait, loin de toute la satisfaction qui l'étreignait dès l'instant précédent. Peut-être que cela avait été calculé- personne ne pouvait envisager une prénom aussi atypique, après tout- mais Catherine se rappela qu'il n'avait fait aucune référence à son identité. Elle chassa l'impétueuse curiosité qui la prenait et s'attarda encore sur cette forte mâchoire, sur ces yeux d'un bleu d'encre, sur cette carrure si adolescente et qui, pourtant, semblait avoir vécu cent ans d'âge. Une impression éphémère se dégageait de cet homme, qui semblait prêt à disparaître au moindre manquement, au moindre détour de ses yeux. Elle le fixait. Silencieuse.
Fioritures.
Conscience acide.
Souvenirs crucifiants.
Je comprends pas.
